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La premiere salle d’armes dans laquelle j’ai mis le pied est celle d’Agesilao GRECO. C’était en
1924, j’avais treize ans et ma mere avait décidé que I’exercice de I’escrime serait efficace non
seulement pour développer mon physique, mais constituerait aussi un complément incomparable
de mon éducation. Non que ma meére pensat que dans le cours de ma vie j’aurais pu descendre sur
le terrain — a I’époque les duels étaient encore assez fréquents — mais parce qu’elle croyait, a juste
titre, que I’escrime était un moyen efficace pour former I’esprit et le caractere d’un jeune homme.
Cela peut paraitre difficile a croire, mais se trouver avec une arme a la main en face d’un adversaire
également armé pour un combat qui, pour étre courtois, n’en est pas moins acharné, ressemble
beaucoup a la lutte pour la vie. Former I’esprit a la volonté de gagner ainsi qu’a accepter avec
élégance la défaite, est une école singulierement utile pour faire face aux événements de
I’existence.

A I’époque Agesilao GRECO, que tout le monde connaissait, était quelque chose de plus qu’un
grand escrimeur : il était un mythe. Dans une famille telle que la mienne, dans laquelle I’escrime
n’avait pas de tradition, c’était le seul nom connu et, par conséquent, le seul point de repere. En
compagnie de ma mere, habillé, si mon souvenir est exact, en costume « marin » et, cela va sans
dire, en culottes courtes, j’entrai dans un appartement princier du Palazzo Fiano, ou Agesilao
GRECO avait son académie. Le salon dans lequel nous fimes introduits était imposant. Les
éléments propres a I’escrime : les rateliers avec armes, les pistes en bois, les trophées d’armes
anciennes, étaient accompagnés de banquettes en velours rouge, de miroirs aux cadres dorés, de
lustres en cristal. Le Maitre nous accueillit avec un petit exces de dignité, tempéré par une grande
courtoisie. 1l nous expliqua que, depuis longtemps, il avait cessé de donner des lecons aux jeunes
débutants. 1l regrettait de ne pas pouvoir m’accueillir en qualité d’¢leve. Il ajouta qu’a Rome il y
avait beaucoup d’enseignants de grande qualité et que je pouvais, sans difficulté, m’initier au noble
art.



Sur ce point, les ressources personnelles de ma mére étaient épuisées. Ou m’adresser ? Ma mere,
qui ne s’avouait jamais vaincue des la premiére difficulté, recueillit des renseignements chez des
amis et elle apprit ainsi que, pas trés loin de chez nous, habitait un autre grand maitre, plus jeune
qu’Agesilao GRECO, encore prét a croiser le fer avec d’autres maitres et amateurs de renommée
internationale : Candido SASSONE. Il était, en outre, auréolé de la charge de Maitre de S.A.R. le
prince du Piemont. L’idée de partager un maitre avec un éleve tellement illustre ne pouvait que
me flatter. SASSONE nous accueillit dans I’appartement bourgeois de la via del VVantaggio ou il
vivait avec sa famille. Les accords furent conclus rapidement et, quelques jours plus tard, j’entrais
dans une autre salle d’armes.

Je commencais a me rendre compte qu’a Rome la majorité des salles d’armes était installée au
sous-sol ; une fagon pudique de dire : dans les caves. De toute facon, celle-1a était de grandes
dimensions et bien aérée dans un batiment moderne de la via Velletri. C’était le siége du C.R.J.A.
— Circolo Romano Juventus Andax —dont les activités étaient, notamment, la boxe et la lutte gréco-
romaine. La, pas de banquette en velours rouge, ni miroirs aux cadres dorés, ni lustres en cristal.
Une salle dépouillée, une piste en bois qui couvrait tout le plancher, un ratelier avec des armes et
rien d’autre.

Le Maitre était a la hauteur de sa renommeée et, en peu de temps, je réussis a acquérir les éléments
essentiels de I’escrime. Les éleves n’étaient pas nombreux : quelques-uns étaient d’un niveau assez
élevé et je n’arrétais pas de les regarder croiser le fer avec le Maitre. Quand pourrai-je en faire
autant, me demandais-je ? En sachant qu’aucun maitre ne permettrait a un éleve de tirer en assaut
sinon aprées deux années de lecons et d’exercices. C’était la regle a cette époque-la. En attendant
mon tour, je cherchais a comprendre le secret de mouvements aussi élégants et efficaces. Je faisais
quelques progres mais le chemin a parcourir était long.

A la fin de I’année 1924, s’il m’en souvient bien, mon pére recut une lettre par laquelle le maitre
SASSONE lui annoncait son prochain départ pour Buenos-Aires et exprimait le regret de ne pas
pouvoir continuer a mon égard son activité d’enseignant. « Je regrette beaucoup, ajouta-t-il, de ne
pas avoir pu faire de votre enfant un grand escrimeur. Je vous conseille, toutefois, de ne pas lui
faire cesser les lecons. A Rome, il y a beaucoup de salles d’armes et des enseignants de grande
qualité ».

Il fallait recommencer a nouveau et cette fois, ce fut la presse qui nous aida. En ce temps-Ia,
I’escrime n’était pas seulement un sport ; a I’activité physique s’ajoutaient des aspects mondains.
Les maitres d’armes avaient I’habitude de terminer I’année scolaire par une exhibition de leurs
éleves : aussi bien de ceux déja experts qui se rencontraient dans un assaut, que des débutants qui
donnaient la preuve de leurs progres au cours d’une legcon. Parents et amis ne manquaient pas
d’étre présents pour admirer et applaudir, méme si le talent des combattants ne justifiait pas
toujours I’admiration et les applaudissements. De toute fagon, tout le monde était content : les
acteurs qui, pendant le cours d’une soirée se sentaient au centre de la féte, les spectateurs dont le
cceur avait vibré pour leurs parents et amis qui se faisaient face les armes a la main, le Maitre, qui
était récompense par une publicité bien agréable. Les journaux donnaient un compte rendu de ces
« académies d’armes », comme on les appelait, par un article plus ou moins élogieux selon les
rapports plus ou moins étroits que le Maitre entretenait avec la presse. A vrai dire, ¢’était une
époque pendant laquelle existait une certaine complicité entre les maitres d’armes et le quatrieme
pouvoir. En effet, nombreux étaient les journalistes qui avaient recours a I’art d’un maitre pour se
préparer a un duel, méme si souvent les différends finissaient par s’arranger. D’ailleurs, dans la
plupart des cas, méme quand les adversaires descendaient sur le terrain, le sang versé justifiait a
peine I’épithéte « meurtrier » qui définissait le caractére de la rencontre.

La presse, donc, nous vint en aide parce que les journaux rapportaient qu’a la S.S. Lazio s’était
déroulée I’académie d’armes des eléves du Maitre INNORTA, membre bien connu du corps
enseignant de la Scuola Magistrale Militare di Scherma (Ecole magistrale militaire d’escrime) de
la Farnesina. La S.S. Lazio avait son siége au début de la via Veneto dans des locaux qui, je crois,
faisaient partie du Convento dei Cappuccini, car le palais Coppede n’était pas encore bati. Je n’ai



jamais fréquenté cette salle parce que, pendant I’été, la société avait déménagé, peut-étre a cause
du nouvel aménagement de la via Veneto. Elle s’établit via S. Stefano del Cacco, auprés d’un autre
cercle : le Cercle Savoia. Dont I’activité principale était un petit théatre de comédiens amateurs.

Méme dans ce nouveau siege, la S.S. Lazio ne resta pas longtemps et I’école d’escrime continua
sous I’étiquette du Circolo Savoia. Le parterre du théétre servait de salle d’armes : pendant la
semaine, les fauteuils étaient mis de coteé et les escrimeurs disposaient du parterre dans sa totalité.
Méme s’il s’agissait d’un petit théatre, cela donnait une salle assez grande avec un haut plafond,
bien différente des caves normalement utilisées a cet effet. Les services étaient reduits au
minimum : un petit vestiaire, des toilettes avec un lavabo minuscule pourvu d’eau froide
abondante ; evidemment, pas de chauffage. Qui aurait, je ne dis pas 0sé, mais seulement pensé a
se plaindre ? Pour nous, c’était trés bien. Quand, pendant I’hiver, il fallait s’habiller d’une tenue
humide et glacee, le seul reméde était de courir sur la piste et de se réchauffer a la chaleur naturelle.
Nous avions des habitudes spartiates sans le savoir.

Je commencais a participer a des compétitions et a connaitre de jeunes escrimeurs éleves d’autres
maitres. Avec particulierement I’un d’eux s’établit une amitié qui dure encore et s’est méme
renforcée avec le temps. Enzo MUSUMECI-GRECO est le neveu de deux figures exceptionnelles
de I’escrime italienne : les deux freres GRECO. Agesilao, le plus agé, était, comme je I’ai déja dit,
une figure presque mythique. Aurelio, le cadet, maitre et tireur de premiére force, n’était pas
également connu du grand public, aussi du fait méme, trés probablement, qu’il ne soignait pas,
comme son frere aing, ce que I’on appelle aujourd’hui les « public relations ». Mon ami Enzo était
I’¢léve préféré du « zio Aurelio » (ainsi que nous I’appelions entre nous), qui avait soigné la
formation technique avec des résultats extrémement brillants. Moi, je n’étais pas un escrimeur de
son niveau, mais j’avais un jeu correct et efficace. Nos rencontres étaient de bonne qualité et
agreables a regarder et, pour cette raison, j’étais souvent invité a tirer dans la salle d’armes du
Maitre Aurelio GRECO via del Seminario et méme a des exhibitions en rencontrant Enzo a
I’occasion des habituelles académies de fin d’année.

La salle d’armes d’Aurelio GRECO était aménagée selon le golt du début du siécle. Elle était, et
elle est toujours, situé au centre de Rome, a deux pas du Panthéon, dans une maison dont les
origines remontent a quelques siécles. Cette salle, pas trés grande, était décorée d’armes anciennes
d’époques différentes, de photos et diplémes du Maitre ; d’un coté, face a la porte d’entrée, entre
deux fenétres, la statue d’un athléte. Les dimensions de la salle ne permettaient qu’a deux couples
d’escrimeurs de tirer en méme temps. Quand les deux pistes étaient occupées, il ne restait a la
disposition des spectateurs qu’un minimum d’espace. Aux escrimeurs d’aujourd’hui, cela peut
paraitre sans aucun doute une absurdité. Toutefois, il faut se référer a I’escrime d’une époque ou
I’on enseignait que le terrain perdu doit étre reconquis par le fer. Méme la largeur des pistes, la
moitié de celle que prévoit le réglement en vigueur aujourd’hui, ne constituait pas un obstacle au
bon déroulement des rencontres. Les écarts latéraux et les attaques en fleche étaient pratiquement
exclus. Aucune norme du reglement n’empéchait de les exécuter, mais ils étaient considérés
comme « inelégants » et tout escrimeur jaloux de sa propre réputation s’efforcait d’avoir un
comportement élégant.

En parlant de la fleche, il me revient a I’esprit un épisode lié a I’¢légance du comportement. Le
Maitre INNORTA était I’ami du Maitre ANGELILLO qui avait sa salle dans le gymnase du cercle
sportif Audace, via Frangipane, une rue paralléle a la via Cavour. Dans cette salle s’entrainaient
des athletes de grande renommeée, entre autres, le grand — et non seulement par la taille de plus de
deux meétres — Giulio GAUDINI, connu dans le monde entier pour ses succes, aussi bien au fleuret
qu’au sabre, dans les épreuves internationales les plus importantes. Il n’avait rien du champion
orgueilleux de sa propre renommée et ne dédaignait pas de croiser le fer avec un jeune débutant.
Parfois, a ma grande joie, il m’invitait a tirer avec lui en me disant : « viens faire quelques touches,
‘fringuelletto’ ». Il s’agissait vraiment, aussi bien pour la taille que pour I’abime d’habileté qui
nous séparait, de la bataille entre un rapace et un pinson. VVous pouvez bien imaginer mon bonheur
en rencontrant un tel champion. Je dois vous avouer que je ne perdais pas I’occasion, en parlant
avec parents et amis, de laisser tomber dans la conversation « hier, j’ai tiré avec GAUDINI » en



affectant, évidemment, une certaine désinvolture. Dans la salle, il y avait un autre trés bon
escrimeur, pas de la force de GAUDINI, mais également d’un niveau international élevé, le sabreur
Giulio SARROCCHI. L escrime au sabre était, en ce temps-Ia, le royaume des artistes de la parade.
Parades, contre-parades et deuxiémes intentions étaient le pain quotidien des sabreurs. Les
attagues en marchant et la vitesse d’exécution n’empéchaient pas d’aller a la contre-parade si la
surprise échouait et si I’adversaire, aprés avoir paré, menacait de toucher en ripostant. Ceci
présupposait une grande maitrise des mouvements pour se trouver toujours dans la mesure
correcte. Toutefois, on commencait a pratiquer la fleche, qui consiste a porter le pied gauche
devant le droit en exécutant une espéce de saut qui raccourcit les distances et permet d’atteindre
une vitesse autrement impossible. En exécutant la fleche, le corps est déséquilibré vers I’avant, ce
qui entraine deux conséquences qui, a cette époque, si on ne les détestait pas vraiment, n’étaient
guére appreciées. L’¢élan est tel que, tres difficilement, en cas d’insucces, I’attaquant est en
condition de contre-parer la riposte adverse. Chose qui, selon les canons techniques de I’époque,
il aurait fallu pouvoir faire. La seconde conséquence était que, du fait de I’élan et de la vitesse que
I’on pouvait atteindre, I’attaquant risquait de bousculer I’adversaire : comportement qui était loin
de correspondre a I’élégance recherchée. SARROCHI avait été attiré par la vitesse que la fleche
permettait d’atteindre et, de temps a autre, quand I’occasion se présentait, il I’exécutait. Toutefois,
il mettait un soin particulier a éviter de bousculer I’adversaire et souvent, aprés avoir terminé
I’action, il disait : « Tu vois, je suis passé sans méme t’effleurer ». D’une certaine facon, tout en
s’excusant d’avoir exécuté une action peu orthodoxe, il tenait a souligner qu’il avait été capable
de la porter a terme d’une fagon élégante.

Plus tard, j’ai fréquenté, assez régulierement, la salle d’Agesilao GRECO, qui n’était plus aussi
« princiére » que lors de ma premiére visite. La nouvelle salle se trouvait dans un grand
appartement via del Collegio Capranica, 4 : un siege trés digne mais non pas somptueux comme
celui de Palazzo Fiano. Pas de salon de grandes dimensions, mais une suite de pieces comme cela
était fréquent dans I’appartement d’une famille de la riche bourgeoisie du siecle passé. Le Maitre
GRECO, fidele a I’aspect mondain qui I’avait toujours distingué, avait fait paraitre dans les
journaux une invitation a tous les escrimeurs pour le vendredi de chague semaine. Avec mon ami
Enzo, je commencais a fréquenter les vendredis du « zio Agesilao ». Le Maitre faisait les choses
en grand seigneur. Il attendait ses hétes dans la salle proche de I’entrée et, apres les avoir salués,
il leur indiquait le vestiaire. Quand on revenait en tenue d’escrimeur, il nous demandait quelle
arme nous pratiquions. Et, ainsi qu’une maitresse de maison au cours d’une réception, présentait
ses hotes I’'un a I’autre et cherchait a former des groupes ou la conversation puisse se dérouler
d’une facon harmonieuse ; il cherchait a trouver pour chacun I’adversaire approprié afin d’assurer
un certain équilibre des forces. Cette tache remplie et aprés avoir dirigé les couples d’escrimeurs
vers les pistes disponibles, il commengait a se déplacer d’une salle & I’autre en s’arrétant quelques
instants a cote de chaque piste pour observer d’un ceil critique le déroulement des rencontres. Au
terme des assauts, il adressait aux escrimeurs quelques remarques toujours trés pertinentes, on peut
bien s’en douter, en évitant soigneusement de paraitre critiquer le maitre dont I’escrimeur était
I’¢leve. Au vu des résultats des premiéres rencontres, il en organisait de nouvelles en essayant de
donner a chacun un adversaire capable d’assurer un meilleur équilibre des forces. A la fin de la
soirée, un garcon en veste et gants blancs nous attendait dans le vestiaire avec un plateau de verres
de vermouth. Ce n’était pas une réception luxueuse, mais certainement une fagon trés accomplie
de traiter ses invités. Au moment de partir, aprés les remerciements et les salutations d’usage, le
Maitre nous demandait si la semaine suivante nous pourrions étre a nouveau ses hotes. Peut-étre
au siecle passé la formule était-elle courante ? je I’ignore. De mon temps, la chose était plus unique
que rare et d’ailleurs les invitations d’Agesilao GRECO n’ont duré que quelques années. Les
vicissitudes de notre temps nous ont apporté bien d’autres soucis.

En suivant avec affection le Maitre INNORTA, j’ai fréquenté successivement plusieurs autres
salles. La premiere a été celle du Circolo della Stampa (cercle de la Presse) qui me donna
I’occasion d’entrer dans le monde, inconnu de moi, des journalistes qui pratiquaient le duel.



Parmi les escrimeurs qui fréquentaient la salle, plusieurs avaient eu une expérience dans ce
domaine. Dans la plupart des cas, il s’agissait de duels qui se terminaient par une égratignure.
Quelques gouttes de sang et I’offense était lavée. Méme s’il s’agissait du sang de I’offensé ; celui-
ci avait donné le témoignage de son courage viril en faisant face a la pointe de son adversaire et
cela suffisait. D’ailleurs, les organisateurs, les témoins et surtout le directeur du combat
cherchaient par tous les moyens a eviter une conclusion tragique.

Dans la salle d’armes du Maitre INNORTA, venait de temps en temps un officier a la retraite, je
crois, fameux pour avoir dirigé d’innombrables duels : le colonel ALBERTINI. Petit, trapu, larges
d’épaules, sans cou : dans I’ensemble, un personnage qui n’aurait pas attiré I’attention si ce n’était
par son regard tres vif. Il avait la renommée, bien méritée m’assurait-on, d’étre capable
d’intervenir avec un remarquable a-propos et une vitesse d’execution digne de I’escrimeur
chevronné qu’il était, pour arréter une action qui risquait de transformer un rite chevaleresque en
une rencontre mortelle. La chose n’était pas si facile qu’on pourrait le croire, car il fallait sauver
les apparences et enlever a I’intervention du directeur tout aspect arbitraire. Le colonel savait
toujours trouver un motif Iégitime : par exemple, une arme avait touché le terrain, il fallait la
désinfecter. C*était un artiste et tout le monde en était satisfait. A vrai dire, les duellistes, dans leur
for intérieur, n’avaient aucune intention de tuer ou de rester sur le terrain. Les témoins et les
médecins ne désiraient pas non plus étre mélés a une affaire qui se serait mal terminée.

Les maitres d’armes les plus renommés réalisaient de bons bénéfices en préparant les candidats au
duel, trés souvent des personnes qui n’avaient pas la moindre notion d’escrime. L’habilité du
maitre consistait a les préparer a une attitude exclusivement défensive qui, dans les duels a I’épée,
alors les plus fréquents, permettait aux duellistes les plus ignorants de I’art des armes, de faire face
honorablement et, pourquoi pas, de blesser I’adversaire. Les candidats au duel venaient dans la
salle le soir aprés le départ des éléves. Parfois, il s’agissait de personnages en vue dans le monde
politique ou des affaires, qui désiraient ne pas étre reconnus. J’étais un des éleves préférés de mon
Maitre et le soir, je quittais la salle parmi les derniers. Quand un de ces mystérieux personnages
était attendu, le Maitre me disait qu’il désirait rester seul pour recevoir une visite. Son sourire
malicieux me précisait, sans rien dire, de quoi il s’agissait. La discrétion était sauve et I’affectueuse
amitié qui nous liait I’était de méme.

La salle d’armes du Circolo della Stampa déménagea plusieurs fois. Du Palazzo Wedekin a Piazza
Colonna, elle passa dans le batiment de la Sala Stampa a Piazza San Silvestro situé au-dessus des
bureaux du télégraphe, batiment aujourd’hui démoli. 1l s’agissait d’un endroit trés commode pour
les journalistes ; ils pouvaient rester a tirer jusqu’au moment ou un huissier instruit a propos venait
les informer que leur propre journal était en ligne pour le rendez-vous téléphonique du soir.

Quelques annees plus tard, le Maitre INNORTA devint I’instructeur du Circolo dei Magistrati
(Cercle des magistrats) sis aupres du ministero di Grazia e Giustizia. Je le suivis dans la nouvelle
salle, mais de temps a autre, je ne manquais pas d’aller faire quelques touches avec mes amis les
journalistes qui, entre temps, avaient de nouveau déménagé a Palazzo Marignoli.

Mais d’autres événements étaient en train de mdrir : le rappel sous les armes ; la guerre en Ethiopie
allait ouvrir une longue parenthése dans mon activité d’escrimeur. D’autres guerres nous
attendaient et c’est seulement bien des années apres la fin du dernier conflit mondial que je repris
I’exercice des armes. Désormais, plus de compétitions: seul le plaisir de I’exercice et la
satisfaction de mettre « une belle touche ». Aujourd’hui encore, a mon age plus que mdr, je
continue a pratiquer ce sport qui, entre autres, me permet de mesurer ma résistance physique.

Le jour ou je serai obligé de m’arréter signifiera qu’approche I’heure de rendre les derniers
comptes.

Luigi MANCINI
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