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Traduit de l’italien par l’auteur. 

La première salle d’armes dans laquelle j’ai mis le pied est celle d’Agesilao GRECO. C’était en 

1924, j’avais treize ans et ma mère avait décidé que l’exercice de l’escrime serait efficace non 

seulement pour développer mon physique, mais constituerait aussi un complément incomparable 

de mon éducation. Non que ma mère pensât que dans le cours de ma vie j’aurais pu descendre sur 

le terrain – à l’époque les duels étaient encore assez fréquents – mais parce qu’elle croyait, à juste 

titre, que l’escrime était un moyen efficace pour former l’esprit et le caractère d’un jeune homme. 

Cela peut paraître difficile à croire, mais se trouver avec une arme à la main en face d’un adversaire 

également armé pour un combat qui, pour être courtois, n’en est pas moins acharné, ressemble 

beaucoup à la lutte pour la vie. Former l’esprit à la volonté de gagner ainsi qu’à accepter avec 

élégance la défaite, est une école singulièrement utile pour faire face aux événements de 

l’existence. 

À l’époque Agesilao GRECO, que tout le monde connaissait, était quelque chose de plus qu’un 

grand escrimeur : il était un mythe. Dans une famille telle que la mienne, dans laquelle l’escrime 

n’avait pas de tradition, c’était le seul nom connu et, par conséquent, le seul point de repère. En 

compagnie de ma mère, habillé, si mon souvenir est exact, en costume « marin » et, cela va sans 

dire, en culottes courtes, j’entrai dans un appartement princier du Palazzo Fiano, ou Agesilao 

GRECO avait son académie. Le salon dans lequel nous fûmes introduits était imposant. Les 

éléments propres à l’escrime : les râteliers avec armes, les pistes en bois, les trophées d’armes 

anciennes, étaient accompagnés de banquettes en velours rouge, de miroirs aux cadres dorés, de 

lustres en cristal. Le Maître nous accueillit avec un petit excès de dignité, tempéré par une grande 

courtoisie. Il nous expliqua que, depuis longtemps, il avait cessé de donner des leçons aux jeunes 

débutants. Il regrettait de ne pas pouvoir m’accueillir en qualité d’élève. Il ajouta qu’à Rome il y 

avait beaucoup d’enseignants de grande qualité et que je pouvais, sans difficulté, m’initier au noble 

art. 
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Sur ce point, les ressources personnelles de ma mère étaient épuisées. Où m’adresser ? Ma mère, 

qui ne s’avouait jamais vaincue dès la première difficulté, recueillit des renseignements chez des 

amis et elle apprit ainsi que, pas très loin de chez nous, habitait un autre grand maître, plus jeune 

qu’Agesilao GRECO, encore prêt à croiser le fer avec d’autres maîtres et amateurs de renommée 

internationale : Candido SASSONE. Il était, en outre, auréolé de la charge de Maître de S.A.R. le 

prince du Piémont. L’idée de partager un maître avec un élève tellement illustre ne pouvait que 

me flatter. SASSONE nous accueillit dans l’appartement bourgeois de la via del Vantaggio où il 

vivait avec sa famille. Les accords furent conclus rapidement et, quelques jours plus tard, j’entrais 

dans une autre salle d’armes. 

Je commençais à me rendre compte qu’à Rome la majorité des salles d’armes était installée au 

sous-sol ; une façon pudique de dire : dans les caves. De toute façon, celle-là était de grandes 

dimensions et bien aérée dans un bâtiment moderne de la via Velletri. C’était le siège du C.R.J.A. 

– Circolo Romano Juventus Andax – dont les activités étaient, notamment, la boxe et la lutte gréco-

romaine. Là, pas de banquette en velours rouge, ni miroirs aux cadres dorés, ni lustres en cristal. 

Une salle dépouillée, une piste en bois qui couvrait tout le plancher, un râtelier avec des armes et 

rien d’autre. 

Le Maître était à la hauteur de sa renommée et, en peu de temps, je réussis à acquérir les éléments 

essentiels de l’escrime. Les élèves n’étaient pas nombreux : quelques-uns étaient d’un niveau assez 

élevé et je n’arrêtais pas de les regarder croiser le fer avec le Maître. Quand pourrai-je en faire 

autant, me demandais-je ? En sachant qu’aucun maître ne permettrait à un élève de tirer en assaut 

sinon après deux années de leçons et d’exercices. C’était la règle à cette époque-là. En attendant 

mon tour, je cherchais à comprendre le secret de mouvements aussi élégants et efficaces. Je faisais 

quelques progrès mais le chemin à parcourir était long. 

À la fin de l’année 1924, s’il m’en souvient bien, mon père reçut une lettre par laquelle le maître 

SASSONE lui annonçait son prochain départ pour Buenos-Aires et exprimait le regret de ne pas 

pouvoir continuer à mon égard son activité d’enseignant. « Je regrette beaucoup, ajouta-t-il, de ne 

pas avoir pu faire de votre enfant un grand escrimeur. Je vous conseille, toutefois, de ne pas lui 

faire cesser les leçons. À Rome, il y a beaucoup de salles d’armes et des enseignants de grande 

qualité ». 

Il fallait recommencer à nouveau et cette fois, ce fut la presse qui nous aida. En ce temps-là, 

l’escrime n’était pas seulement un sport ; à l’activité physique s’ajoutaient des aspects mondains. 

Les maîtres d’armes avaient l’habitude de terminer l’année scolaire par une exhibition de leurs 

élèves : aussi bien de ceux déjà experts qui se rencontraient dans un assaut, que des débutants qui 

donnaient la preuve de leurs progrès au cours d’une leçon. Parents et amis ne manquaient pas 

d’être présents pour admirer et applaudir, même si le talent des combattants ne justifiait pas 

toujours l’admiration et les applaudissements. De toute façon, tout le monde était content : les 

acteurs qui, pendant le cours d’une soirée se sentaient au centre de la fête, les spectateurs dont le 

cœur avait vibré pour leurs parents et amis qui se faisaient face les armes à la main, le Maître, qui 

était récompensé par une publicité bien agréable. Les journaux donnaient un compte rendu de ces 

« académies d’armes », comme on les appelait, par un article plus ou moins élogieux selon les 

rapports plus ou moins étroits que le Maître entretenait avec la presse. À vrai dire, c’était une 

époque pendant laquelle existait une certaine complicité entre les maîtres d’armes et le quatrième 

pouvoir. En effet, nombreux étaient les journalistes qui avaient recours à l’art d’un maître pour se 

préparer à un duel, même si souvent les différends finissaient par s’arranger. D’ailleurs, dans la 

plupart des cas, même quand les adversaires descendaient sur le terrain, le sang versé justifiait à 

peine l’épithète « meurtrier » qui définissait le caractère de la rencontre. 

La presse, donc, nous vint en aide parce que les journaux rapportaient qu’à la S.S. Lazio s’était 

déroulée l’académie d’armes des élèves du Maître INNORTA, membre bien connu du corps 

enseignant de la Scuola Magistrale Militare di Scherma (École magistrale militaire d’escrime) de 

la Farnesina. La S.S. Lazio avait son siège au début de la via Veneto dans des locaux qui, je crois, 

faisaient partie du Convento dei Cappuccini, car le palais Coppedè n’était pas encore bâti. Je n’ai 



 

 

jamais fréquenté cette salle parce que, pendant l’été, la société avait déménagé, peut-être à cause 

du nouvel aménagement de la via Veneto. Elle s’établit via S. Stefano del Cacco, auprès d’un autre 

cercle : le Cercle Savoia. Dont l’activité principale était un petit théâtre de comédiens amateurs. 

Même dans ce nouveau siège, la S.S. Lazio ne resta pas longtemps et l’école d’escrime continua 

sous l’étiquette du Circolo Savoia. Le parterre du théâtre servait de salle d’armes : pendant la 

semaine, les fauteuils étaient mis de côté et les escrimeurs disposaient du parterre dans sa totalité. 

Même s’il s’agissait d’un petit théâtre, cela donnait une salle assez grande avec un haut plafond, 

bien différente des caves normalement utilisées à cet effet. Les services étaient réduits au 

minimum : un petit vestiaire, des toilettes avec un lavabo minuscule pourvu d’eau froide 

abondante ; évidemment, pas de chauffage. Qui aurait, je ne dis pas osé, mais seulement pensé à 

se plaindre ? Pour nous, c’était très bien. Quand, pendant l’hiver, il fallait s’habiller d’une tenue 

humide et glacée, le seul remède était de courir sur la piste et de se réchauffer à la chaleur naturelle. 

Nous avions des habitudes spartiates sans le savoir. 

Je commençais à participer à des compétitions et à connaître de jeunes escrimeurs élèves d’autres 

maîtres. Avec particulièrement l’un d’eux s’établit une amitié qui dure encore et s’est même 

renforcée avec le temps. Enzo MUSUMECI-GRECO est le neveu de deux figures exceptionnelles 

de l’escrime italienne : les deux frères GRECO. Agesilao, le plus âgé, était, comme je l’ai déjà dit, 

une figure presque mythique. Aurelio, le cadet, maître et tireur de première force, n’était pas 

également connu du grand public, aussi du fait même, très probablement, qu’il ne soignait pas, 

comme son frère aîné, ce que l’on appelle aujourd’hui les « public relations ». Mon ami Enzo était 

l’élève préféré du « zio Aurelio » (ainsi que nous l’appelions entre nous), qui avait soigné la 

formation technique avec des résultats extrêmement brillants. Moi, je n’étais pas un escrimeur de 

son niveau, mais j’avais un jeu correct et efficace. Nos rencontres étaient de bonne qualité et 

agréables à regarder et, pour cette raison, j’étais souvent invité à tirer dans la salle d’armes du 

Maître Aurelio GRECO via del Seminario et même à des exhibitions en rencontrant Enzo à 

l’occasion des habituelles académies de fin d’année. 

La salle d’armes d’Aurelio GRECO était aménagée selon le goût du début du siècle. Elle était, et 

elle est toujours, situé au centre de Rome, à deux pas du Panthéon, dans une maison dont les 

origines remontent à quelques siècles. Cette salle, pas très grande, était décorée d’armes anciennes 

d’époques différentes, de photos et diplômes du Maître ; d’un côté, face à la porte d’entrée, entre 

deux fenêtres, la statue d’un athlète. Les dimensions de la salle ne permettaient qu’à deux couples 

d’escrimeurs de tirer en même temps. Quand les deux pistes étaient occupées, il ne restait à la 

disposition des spectateurs qu’un minimum d’espace. Aux escrimeurs d’aujourd’hui, cela peut 

paraître sans aucun doute une absurdité. Toutefois, il faut se référer à l’escrime d’une époque où 

l’on enseignait que le terrain perdu doit être reconquis par le fer. Même la largeur des pistes, la 

moitié de celle que prévoit le règlement en vigueur aujourd’hui, ne constituait pas un obstacle au 

bon déroulement des rencontres. Les écarts latéraux et les attaques en flèche étaient pratiquement 

exclus. Aucune norme du règlement n’empêchait de les exécuter, mais ils étaient considérés 

comme « inélégants » et tout escrimeur jaloux de sa propre réputation s’efforçait d’avoir un 

comportement élégant. 

En parlant de la flèche, il me revient à l’esprit un épisode lié à l’élégance du comportement. Le 

Maître INNORTA était l’ami du Maître ANGELILLO qui avait sa salle dans le gymnase du cercle 

sportif Audace, via Frangipane, une rue parallèle à la via Cavour. Dans cette salle s’entraînaient 

des athlètes de grande renommée, entre autres, le grand – et non seulement par la taille de plus de 

deux mètres – Giulio GAUDINI, connu dans le monde entier pour ses succès, aussi bien au fleuret 

qu’au sabre, dans les épreuves internationales les plus importantes. Il n’avait rien du champion 

orgueilleux de sa propre renommée et ne dédaignait pas de croiser le fer avec un jeune débutant. 

Parfois, à ma grande joie, il m’invitait à tirer avec lui en me disant : « viens faire quelques touches, 

‘fringuelletto’ ». Il s’agissait vraiment, aussi bien pour la taille que pour l’abîme d’habileté qui 

nous séparait, de la bataille entre un rapace et un pinson. Vous pouvez bien imaginer mon bonheur 

en rencontrant un tel champion. Je dois vous avouer que je ne perdais pas l’occasion, en parlant 

avec parents et amis, de laisser tomber dans la conversation « hier, j’ai tiré avec GAUDINI » en 



 

 

affectant, évidemment, une certaine désinvolture. Dans la salle, il y avait un autre très bon 

escrimeur, pas de la force de GAUDINI, mais également d’un niveau international élevé, le sabreur 

Giulio SARROCCHI. L’escrime au sabre était, en ce temps-là, le royaume des artistes de la parade. 

Parades, contre-parades et deuxièmes intentions étaient le pain quotidien des sabreurs. Les 

attaques en marchant et la vitesse d’exécution n’empêchaient pas d’aller à la contre-parade si la 

surprise échouait et si l’adversaire, après avoir paré, menaçait de toucher en ripostant. Ceci 

présupposait une grande maîtrise des mouvements pour se trouver toujours dans la mesure 

correcte. Toutefois, on commençait à pratiquer la flèche, qui consiste à porter le pied gauche 

devant le droit en exécutant une espèce de saut qui raccourcit les distances et permet d’atteindre 

une vitesse autrement impossible. En exécutant la flèche, le corps est déséquilibré vers l’avant, ce 

qui entraîne deux conséquences qui, à cette époque, si on ne les détestait pas vraiment, n’étaient 

guère appréciées. L’élan est tel que, très difficilement, en cas d’insuccès, l’attaquant est en 

condition de contre-parer la riposte adverse. Chose qui, selon les canons techniques de l’époque, 

il aurait fallu pouvoir faire. La seconde conséquence était que, du fait de l’élan et de la vitesse que 

l’on pouvait atteindre, l’attaquant risquait de bousculer l’adversaire : comportement qui était loin 

de correspondre à l’élégance recherchée. SARROCHI avait été attiré par la vitesse que la flèche 

permettait d’atteindre et, de temps à autre, quand l’occasion se présentait, il l’exécutait. Toutefois, 

il mettait un soin particulier à éviter de bousculer l’adversaire et souvent, après avoir terminé 

l’action, il disait : « Tu vois, je suis passé sans même t’effleurer ». D’une certaine façon, tout en 

s’excusant d’avoir exécuté une action peu orthodoxe, il tenait à souligner qu’il avait été capable 

de la porter à terme d’une façon élégante. 

Plus tard, j’ai fréquenté, assez régulièrement, la salle d’Agesilao GRECO, qui n’était plus aussi 

« princière » que lors de ma première visite. La nouvelle salle se trouvait dans un grand 

appartement via del Collegio Capranica, 4 : un siège très digne mais non pas somptueux comme 

celui de Palazzo Fiano. Pas de salon de grandes dimensions, mais une suite de pièces comme cela 

était fréquent dans l’appartement d’une famille de la riche bourgeoisie du siècle passé. Le Maître 

GRECO, fidèle à l’aspect mondain qui l’avait toujours distingué, avait fait paraître dans les 

journaux une invitation à tous les escrimeurs pour le vendredi de chaque semaine. Avec mon ami 

Enzo, je commençais à fréquenter les vendredis du « zio Agesilao ». Le Maître faisait les choses 

en grand seigneur. Il attendait ses hôtes dans la salle proche de l’entrée et, après les avoir salués, 

il leur indiquait le vestiaire. Quand on revenait en tenue d’escrimeur, il nous demandait quelle 

arme nous pratiquions. Et, ainsi qu’une maîtresse de maison au cours d’une réception, présentait 

ses hôtes l’un à l’autre et cherchait à former des groupes où la conversation puisse se dérouler 

d’une façon harmonieuse ; il cherchait à trouver pour chacun l’adversaire approprié afin d’assurer 

un certain équilibre des forces. Cette tâche remplie et après avoir dirigé les couples d’escrimeurs 

vers les pistes disponibles, il commençait à se déplacer d’une salle à l’autre en s’arrêtant quelques 

instants à côté de chaque piste pour observer d’un œil critique le déroulement des rencontres. Au 

terme des assauts, il adressait aux escrimeurs quelques remarques toujours très pertinentes, on peut 

bien s’en douter, en évitant soigneusement de paraître critiquer le maître dont l’escrimeur était 

l’élève. Au vu des résultats des premières rencontres, il en organisait de nouvelles en essayant de 

donner à chacun un adversaire capable d’assurer un meilleur équilibre des forces. À la fin de la 

soirée, un garçon en veste et gants blancs nous attendait dans le vestiaire avec un plateau de verres 

de vermouth. Ce n’était pas une réception luxueuse, mais certainement une façon très accomplie 

de traiter ses invités. Au moment de partir, après les remerciements et les salutations d’usage, le 

Maître nous demandait si la semaine suivante nous pourrions être à nouveau ses hôtes. Peut-être 

au siècle passé la formule était-elle courante ? je l’ignore. De mon temps, la chose était plus unique 

que rare et d’ailleurs les invitations d’Agesilao GRECO n’ont duré que quelques années. Les 

vicissitudes de notre temps nous ont apporté bien d’autres soucis. 

En suivant avec affection le Maître INNORTA, j’ai fréquenté successivement plusieurs autres 

salles. La première a été celle du Circolo della Stampa (cercle de la Presse) qui me donna 

l’occasion d’entrer dans le monde, inconnu de moi, des journalistes qui pratiquaient le duel. 



 

 

Parmi les escrimeurs qui fréquentaient la salle, plusieurs avaient eu une expérience dans ce 

domaine. Dans la plupart des cas, il s’agissait de duels qui se terminaient par une égratignure. 

Quelques gouttes de sang et l’offense était lavée. Même s’il s’agissait du sang de l’offensé ; celui-

ci avait donné le témoignage de son courage viril en faisant face à la pointe de son adversaire et 

cela suffisait. D’ailleurs, les organisateurs, les témoins et surtout le directeur du combat 

cherchaient par tous les moyens à éviter une conclusion tragique. 

Dans la salle d’armes du Maître INNORTA, venait de temps en temps un officier à la retraite, je 

crois, fameux pour avoir dirigé d’innombrables duels : le colonel ALBERTINI. Petit, trapu, larges 

d’épaules, sans cou : dans l’ensemble, un personnage qui n’aurait pas attiré l’attention si ce n’était 

par son regard très vif. Il avait la renommée, bien méritée m’assurait-on, d’être capable 

d’intervenir avec un remarquable à-propos et une vitesse d’exécution digne de l’escrimeur 

chevronné qu’il était, pour arrêter une action qui risquait de transformer un rite chevaleresque en 

une rencontre mortelle. La chose n’était pas si facile qu’on pourrait le croire, car il fallait sauver 

les apparences et enlever à l’intervention du directeur tout aspect arbitraire. Le colonel savait 

toujours trouver un motif légitime : par exemple, une arme avait touché le terrain, il fallait la 

désinfecter. C’était un artiste et tout le monde en était satisfait. À vrai dire, les duellistes, dans leur 

for intérieur, n’avaient aucune intention de tuer ou de rester sur le terrain. Les témoins et les 

médecins ne désiraient pas non plus être mêlés à une affaire qui se serait mal terminée. 

Les maîtres d’armes les plus renommés réalisaient de bons bénéfices en préparant les candidats au 

duel, très souvent des personnes qui n’avaient pas la moindre notion d’escrime. L’habilité du 

maître consistait à les préparer à une attitude exclusivement défensive qui, dans les duels à l’épée, 

alors les plus fréquents, permettait aux duellistes les plus ignorants de l’art des armes, de faire face 

honorablement et, pourquoi pas, de blesser l’adversaire. Les candidats au duel venaient dans la 

salle le soir après le départ des élèves. Parfois, il s’agissait de personnages en vue dans le monde 

politique ou des affaires, qui désiraient ne pas être reconnus. J’étais un des élèves préférés de mon 

Maître et le soir, je quittais la salle parmi les derniers. Quand un de ces mystérieux personnages 

était attendu, le Maître me disait qu’il désirait rester seul pour recevoir une visite. Son sourire 

malicieux me précisait, sans rien dire, de quoi il s’agissait. La discrétion était sauve et l’affectueuse 

amitié qui nous liait l’était de même. 

La salle d’armes du Circolo della Stampa déménagea plusieurs fois. Du Palazzo Wedekin à Piazza 

Colonna, elle passa dans le bâtiment de la Sala Stampa à Piazza San Silvestro situé au-dessus des 

bureaux du télégraphe, bâtiment aujourd’hui démoli. Il s’agissait d’un endroit très commode pour 

les journalistes ; ils pouvaient rester à tirer jusqu’au moment où un huissier instruit à propos venait 

les informer que leur propre journal était en ligne pour le rendez-vous téléphonique du soir. 

Quelques années plus tard, le Maître INNORTA devint l’instructeur du Circolo dei Magistrati 

(Cercle des magistrats) sis auprès du ministero di Grazia e Giustizia. Je le suivis dans la nouvelle 

salle, mais de temps à autre, je ne manquais pas d’aller faire quelques touches avec mes amis les 

journalistes qui, entre temps, avaient de nouveau déménagé à Palazzo Marignoli. 

Mais d’autres événements étaient en train de mûrir : le rappel sous les armes ; la guerre en Éthiopie 

allait ouvrir une longue parenthèse dans mon activité d’escrimeur. D’autres guerres nous 

attendaient et c’est seulement bien des années après la fin du dernier conflit mondial que je repris 

l’exercice des armes. Désormais, plus de compétitions : seul le plaisir de l’exercice et la 

satisfaction de mettre « une belle touche ». Aujourd’hui encore, à mon âge plus que mûr, je 

continue à pratiquer ce sport qui, entre autres, me permet de mesurer ma résistance physique. 

Le jour où je serai obligé de m’arrêter signifiera qu’approche l’heure de rendre les derniers 

comptes.          

       Luigi MANCINI 

  Septembre 1986 

 


